ALMANACCO

) y(z//a/‘e&e 90083-2004

anniversari * antropologia * archeologia * architettura « arte

banditi « cronaca - libri « luoghi * musei * persone * reportage * storia

GIOYANNI GELSOMINO EDITORE



UNA ESPERIENZA DIDATTICA NELLARCIPELAGO MADDALENINO

LA SCUOLA DEIl FARI

partire dall’anno scolastico
A 1956-"57, dopo tante richie-

ste degli abitanti delle isole
di Razzoli, Santa Maria e Spargi,
viene istituita la Scuola popolare
volante per i figli dei fanalisti e dei
pastori che la vivono.

Vi insegnano giovani maestri,
di solito non di ruolo, alla loro
prima nomina.

1l registro di cronaca, come
recita il titolo manoscritto in
copertina, & stato pubblicato nel
novembre del 2002 per iniziativa
congiunta della Marina Militare di
La Maddalena, in particolare del
Comandante Gennaro Delcuratolo
¢ del Comandante Franco Novelli,
nonché di tutto il personale civile
e militare di Marifari, della locale
sezione di “Ttalia Nostra”, nella
persona del suo Presidente, Lucia
Spanu.

Esso raccoglie le difficolta,
logistiche, didattiche, umane, di
alcuni degli insegnanti assegnati
alle isole minori dell’ Arcipelago,
la loro solitudine, il loro incanto,
la loro noia, interrotta per fortuna
da qualche momento di notorieta.

“Sono stato, nientemeno, inter-
vistato dalla radio squadra della
RAI, che gira per la Sardegna.
Durante 'intervista ho cercato di
fare un quadro esatto della scuola
e dell’ambiente senza gonfiare o
minimizzare niente. Chissa che
fine ha gia fatto quell’intervista!”,
scrive infatti il maestro Masia.

A compilare il registro di cro-
naca sono i maestri Franco Masia
(aa.ss. 1956-’57; 1957-'58);
Roberto Mongia (a.s. 1959-"60);
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Virgilio Titti Ugazzi, (a.s. 1960-
’61); Armando Naitana (a.s. 1960-
61).

L’aula di Santa Maria & un loca-
le del faro, un tempo adibito a
magazzino, tanto piccolo da non
poter contenere neppure quattro
banchi, che percio dovranno essere
sostituiti da un tavolo da rancio
della Marina, meno ingombrante,
pero sta ancora all’isola di Razzoli e
bisogna andarlo a prendere laggiu.

Manca il materiale didattico
necessario, quaderni e cancelleria,
che il maestro cerca di ottenere
dalla Marina, la lavagna e vecchia
e rotta, il maestro tuttavia non
dispera di farla rifilare da qualcu-
no per ricavarne una piu piccola,
ma da chi?

L’arredamento € scarno, manca
il lume, ma soprattutto la stufa, che
il maestro rimediera soltanto a
gennaio, a LLa Maddalena, e una
stufa, si sa, non & bene voluttuario
nelle invernate fredde alle isole,
sempre battute dai venti: “il vento
& in camera mia”, annota ai primi
di gennaio del *57, il povero maes-
tro intirizzito dal gelo della tra-
montana. E quando poi la trova,
questa benedetta stufa non la si pud
neanche accendere, perché manca-
no tubi e gomiti: altra tribolazione.

11 locale, insomma, non & pron-
to e, anche a causa del maltempo
che impedisce di raggiungere le
isole, I'anno scolastico tarda ad
iniziare, con disappunto del
Direttore del Circolo didattico di
La Maddalena, professore Gio-
vanni Battista Fabio, da cui le
scuole dipendono.

Come il tempo vuole, il 9 gen-
naio 1957 il maestro Masia sbarca
a Santa Maria, e con il primo gior-
no di lezione I'avventura della
Scuola dei fari pud finalmente
cominciare, ma non sard una
romantica avventura in una landa
trasognata.

Certo molte cose la rendono
assolutamente unica e irripetibile
altrove: qui, intanto, ¢ la meteoro-
logia e non scarne circolari mini-
steriali a stabilire 1'inizio delle
lezioni, che non avviene pratica-
mente mai prima del mese di gen-
naio, quando tutti gli altri scolari
invece vi tornano, dopo le vacanze
natalizie.

La stessa attivita didattica ha
come laboratorio en plein air 1'iso-
la tutta, un po’ perché non esiste
biblioteca né altro sussidio didatti-
co, molto per la particolare sensibi-
lita e lo spirito innovatore ¢ pionie-
ristico del maestro: “‘seguo il pro-
gramma, lasciando che ogni inizia-
tiva che pud suggerirmi I’ambien-
te, dia i suoi frutti”, annota.

E cosi ¢ il mare il maggiore
campo di studio e di ricerca, per la
flora e la fauna, le attivita che vi si
svolgono, la storia dei fari e della
navigazione: si allestisce un picco-
lo “museo di classe” che raccoglie
insetti e minerali dell’isola, si
appendono alle pareti dell’aula
cartoncini sui quali sono incollati i
vari tipi di conchiglie raccolti dai
ragazzi e da essi stessi illustrati
con brevi note.

Si parte dall’osservazione di
una rana pescatrice, catturata con
la nassa, per stendere una breve
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relazione e arri-
vare ad appren-
derne anche la
denominazione
scientifica,
laphius pisca-
torius; si studia
con curiosa
attenzione 1l
paguro bernar-
do e se ne rico-
struiscono  vita
¢ abitudini.
Purtroppo
non ¢ possibile
fare lo stesso
con le diverse
specie  della
vegetazione
marina, non per
cattiva volonta
0 mancanza di
interesse: ¢ che

dopo un po’
puzzano, pec-
cato!

E in questa sorta di insegna-
mento globale lo stesso docente
apprende realta a lui sconosciute,
¢ stato portato anche un crostaceo
di natura che non avevo avuto
modo ancora di notare™: ora ¢ il
maestro che impara.

Molto importanti e impegnati-
ve anche le artivita manuali e pra-
tiche. come si diceva un tempo: si
costruiscono minuscole nasse,
strumento di lavoro dei padri, cesti
di rametti di mirto intrecciati, ma
soprattutto un gozzo di piccole
dimensioni (50, 5 cm di base x 85
cm di altezza), che riproduce quel-
li in uso localmente.

E lo stesso Direttore didattico a
sostenere e caldeggiare questo tipo
di attivita, e anche il maestro del-
Iisola di  Razzoli, Sergio
Maestrale, sbarcato a Santa Maria,
dara il suo qualificato contributo
di maddalenino conoscitore delle
tradizioni e della nomenclatura
locale.

Accanto a questa attivita di
mastri d’ascia in erba, i ragazzi,
che restano pur sempre scolari,

Gli scolari del faro di “Punta Filetta™

“I fari sono gli occhi del mare”

fanno ricerche sui diversi tipi di
imbarcazioni a partire dall’anti-
chita, illustrandoli con una serie di
acquerelli.

[ ragazzi hanno piantato anche
un orticello e ne godono i primi
frutti: “‘sono state raccolte, infatti,
le patate e patatine che arrosolate
gid sono diventate un piatto sapo-
rito”, dice il maestro soddisfatto,
el pour cause.

Ma siccome non c'¢ aula
migliore di quella che non ¢’g, le
lezioni piu interessanti e piil parte-
cipate sono in una spiaggetta, i
“diversi chilometri di sentieri
percorsi per raggiungerla non sono
pitt neppure un ricordo, e quanto e
triste il giorno di pioggia che
impedisce 1'uscita! 1 ragazzi sono
svogliati, delusi, non seguono,
chiusi tra poche mura.

Ma la scuola e la scuola,
comunqgue, il maestro non lo
dimentica mai, ¢ I'isola non ¢ il
mondo: 1 ragazzi devono sapere
che oltre il mare ¢’¢ una realta che
bisogna conoscere perché pur
sempre li riguarda, anche se ¢
distante molte miglia, che tuttavia

li  raggiunge,
anche quando il
rimorchiatore
non arriva per-
ché non pud
uscire per il
mare grosso.
maestro da vita
percio ad un
giornale di
classe, cosi lo
chiama, ma
non ¢ un diario
delle quotidia-
ne  scoperte,
delle piccole
vicende scola-
stiche, tutt’al-
tro: lo concepi-
sce e lo vuole
giornale d’at-
tualita, sono le
sue parole,
“perché molte
cose che pro-
gredivano nel mondo, che ¢ cosi
vicino e pur cosi lontano da questi
bambini, possano essere note”.

Che lo si voglia ammettere o
negare, il faro ¢ perd fuori dal
mondo, lontano assai piu delle
miglia che lo separano dai modesti
comodi di un’ordinaria, banale
vita “civile™.

Se per il mare grosso il rimor-
chiatore non arriva, puo capitare
anche per quindici giorni e oltre, i
viveri scarseggiano, e allora nep-
pure si pesca: questo vuol dire, se
non fame fame, qualcosa che le
somiglia molto, per tutti, maestro
compreso, si capisce.

E tra un viaggio e I'altro del
mezzo della Marina, quand’anche
il tempo & buono, tornare a La
Maddalena, per qualsiasi necessila,
non & impresa facile: fatti molti chi-
lometri, s’arriva in puntata, e li si
aspetta che passi il gozzo di qual-
che pescatore uscito magari a sal-
pare  nasse:  Mus'i  Marté
(Pasqualino Atzeni), Magro (Luigi
Spinelli), ‘U punzisiellu (Salvatore
De Meglio), Tato (Salvatore
Giudice), di solito sono loro.
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Si accende un falo per segnala-
re la propria presenza, come fanno
¢gli abitanti dell’isola, e si aspetta.

Altro che mondo incantato: ¢
dura la vita al faro, dura per tutti!

Si. certo gli accenti fiabeschi
non mancano: 1 membri della
Commissione esaminatrice, (il
Direttore Giovanni Battista Fabio,
i maestri Mario D’Oriano e
Romolo Bombagi), che arrivano in
barca: 1 ragazzi che avvertono il
maestro come un taumaturgo dota-
to del potere di far piovere per
ridare cosi serenita e benessere ai
loro genitori, la stessa cosa che i
contadini chiedono al prete, lui
che ha studiato ¢ chissa quante
magic conosce!: e si potrebbe con-
tinuare.

Tutto questo pero non deve
trarre in inganno e dare una perce-
zione falsata ad usum civis della
vita nei fari: qui I'esistenza ¢ diffi-
cile, difficile per tutti, nessuno
escluso.

E non solo per le difficolta
ambientali e logistiche che abbia-
mo gia visto: c¢’e dell’altro, evi-
dentemente.

Qui tempo e spazio, le nostre
nozioni di tempo ¢ spazio, sono
stravolti sino a non sussistere
quasi pit: non solo il faro ¢ la casa
e la casa il faro, la stanza del
maestro ¢ 'aula e viceversa (“ho
visto la mia cameretta, nonché
aula scolastica™), ma il faro, il faro
vero, ¢ la scuola, e il maestro la
sua luce, la vera luce del faro. e
questi ragazzi che ora non inten-
dono bene il senso di un giornale
di classe che guarda troppo lonta-
no per loro, lo capiranno meglio
quando frequenteranno le elemen-
tari ¢ le medie al Palazzo scolasti-
co di via Giosue Carducci.

Gli spazi dunque sono quello
che sono, “qui nessuno vive in
casa propria” lamenta il maestro,
tutti sono costretti ad una coabita-
zione forzosa, privati di liberta e
persino di intimita.

Di giorno magari, tra la scuola,
qualche passeggiata. una lettura,
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Punta Filetta: I"aula scolastica

Il maestro dei fari.

I'esame magistrale da preparare,
una totanata, un’uscita in barca a
salpare le nasse a zerri, il tempo
passa, ma la sera? dove vai la
sera? o chiacchieri, alla luce del
lume a petrolio, di tempaccio e
nasse ¢ rezze perdute, oppure I'in-
fili con qualche discussione di
argomento  sociale, ¢ allora i
accorgi che viene fuori sempre un
sordo disprezzo verso tutto quello
che ¢ lontano da qui, che loro
sanno cos’e giusto e cosa no. O se
no, ti parlano di storie di litigi e di

maldicenze tra famiglie, o di inte-
ressi, storie che non hanno mai
fine né inizio. Solo quando gl
spieghi i misteri dell’Universo o i
progressi della Scienza ti ascolta-
no incantati, piu dei loro ragazzi,
che quasi non gli sembra vero. E
allora capisci che sei maestro di
tutti, a tutte le ore, ¢ 'isola & 1a tua
aula, e certo non solo perché altro
che le 15 ore settimanali di lezione
coi ragazzi fai: a volte ne fai pure
pit di 24 ne fai!

Ma “il loro motto & mangiare,
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bere, dormire”, e al faro gli avve-
nimenti non sono molti: 'arrivo di
autorita (“*giornata importante per
la scuola di Punta Filetto.
Abbiamo ricevuto la visita del
Direttore Didattico, del coman-
dante della Zona Fari e del
Parroco di La Maddalena™); la
festa grande per la prima
Comunione e Cresima di due figli
dei fanalisti: T'arrivo inaspettato
del maestro dell’altra isola, col
quale finalmente discutere di argo-
menti non banali; I'inseguimento
delle capre fuggite e la cattura di
una di esse che, lanciatasi a mare,
viene recuperata dal maestro, la
cui considerazione cresce percio
oltre misura; il grande spavento
per inspiegabili, improvvisi rumo-
ri: fantasmi? no, una bimba che
gioca; i terrificanti lamenti lontani
e le inutili ricerche: un povero
naufrago o magari un fuggiasco
oltre confine? e se fosse invece
una berta maggiore? la baldoria di
un memorabile pranzo a mare; il
ricevimento dato dal giovane fana-
lista, sposino fresco, al ritorno dal
suo paese: quattro ore di festa
quattro! mica una, quattro! e lo
SpPOsino mezzo cotto, tanti bicchie-
rini rotti, evviva gli sposi!; la sor-
presa della visita inattesa di cari
amici venuti con una bdrca a
motore: che domenica! ¢i rivedre-
mao p.i"(’.\'f(). 'UF'OHIES.T(?? pr{mresso.’
No, non ¢ facile la vita ai fari:
certo ¢ vero che *il diretto contat-
to con la natura fa si che il fanali-
sta sia schietto”, che a causa delle
difficolta di una vita isolata “la
psiche di questa gente acquista
delle caratteristiche spiccatamente
individualistiche”, va tutto bene.
Manco il rapporto coi ragazzi
perd ¢ tanto facile: “con gli estra-
nei sono molto riservati quasi sel-
vatici questo perché durante 1'an-
no avvicinano pochissime perso-
ne” e i pit piccoli **si nascondono
e se un estraneo riesce ad avvici-
narli si mettono a piangere”.
Poari ziteddhi! ghi nn'é anco-
ra pe’ vvo’: a Santa Maria, i

maschi a salpare
nasse, per dare
una mano  ai
genitori (e pure
questo sara argo-
mento di lavoro
a scuola, con
studi e disegni);
a Spargi le fem-
mine a dare una
mano in casa, a

governare il
bestiame, ed “¢
curioso vedere

bambine di 7 e 8
anni trattare con
grande confiden-
za delle bestie

grandi come
buoi™.
Perché a

Spargi il faro non
c’'e, e percio pure
i fanalisti: sono
pastori, con una
cultura e un’eco-
nomia tutte dif-
ferenti dalle altre
due isole, ma il
maestro ¢ il loro maestro, e, a
tempo perso (pieno?), pure dei
loro genitori. Solo che si tratta di
cercarsi un passaggio per tornare a
La Maddalena, poi da qui trovarsi
qualche pescatore che va a Spargi.
uno scherzo da niente !

Scrive il maestro che agli alun-
ni dell’isola *si terranno lezioni
saltuarie, da farsi 1 o 2 volte alla
settimana, a S. Maria o a Spargi,
secondo le possibilita”, ma che
“causa il tempo e la disponibilita
dei mezzi, i ragazzi di Spargi non
hanno mai potuto raggiungere S.
Maria e che solo una volta, nel
mese di marzo, mi fu possibile
visitare quel nucleo scolastico.
Non si poteva pensare che mi
recassi cola una settimana ogni
mese non esistendo in tale localita
la benché minima possibilita di
vita per l'insegnante. Il nucleo
scolastico di S. Maria rimase pra-
ticamente I'unico centro di attivita
per me: e posso garantire che fu

Il faro di Punta Filetta.

pit che sufficiente ad assorbire il
mio lavoro™.

Spargi

“L’isola di Spargi ¢ la pit gran-
de tra il gruppo di quelle isole che
sono situate a nord-ovest dell’iso-
la di La Maddalena. Vista dal mare
da I'impressione che sia completa-
mente montuosa. E questa una
caratteristica fasulla perché 1'isola
nella parte centrale forma come
altopiano dove vi si trovano lun-
ghe distese di terreno pianeggian-
te”. Altra “buona caratteristica di
quest’isola ¢ quella di avere molta
acqua. cosa molto rara da queste
parti”.

Cosi la descrive Titti Ugazzi,
supplente, al suo primo anno di
insegnamento: ¢ I’'anno scolastico
1960-"61.

Sono appunto queste due pecu-
liarita. morfologiche dell’isola a
determinare la profonda differenza
della vita che qui si conduce,
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Il maestro e gli alunni.

rispetto a Santa Maria, e quindi del
metodo didattico adottato per i
ragazzi che la abitano.

I maestri “volanti”, in realta, in
molti mesi dell’anno non riescono
neanche a navigare o ad attraccare,
qui come nelle altre isole, lascia-
mo stare poi quando oltre al mare
ci si mette pure il tempo cattivo:
allora bisogna arrendersi, per
forza!

E i passaggi dei pescatori sono
sempre un’impresa: 18 marzo. In
questa giornata mi ¢ andata pro-
prio bene infatti mentre venivo a
La Maddalena con la barca di un
pescatore chiamato il Cinghiale si
¢ messo all'improvviso un fortu-
nale. Le onde del mare venute ad
un tratto altissime molte volte si
sono imbarcate e solamente dopo
una luriga lotta con il mare siamo
riusciti  a  raggiungere La
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Maddalena bagnati come pulcini™.

Perd bisogna fare scuola lo
stesso, e di bagnate come questa,
troppe ce ne saranno!

Qui all’isola ¢’é solo una fami-
glia, nove persone: Giovanni
Fancello, pastore a mezzadria, ¢ il
pater familias. Ruvido e di poche
parole, come tutti quanti i sardi
dell’interno, sa bene quant’e dura
la vita dei pascoli e dei campi. e
¢'eé poco spazio per sbagliare,
meno ancora per sognare, nessuno
per oziare.

*Sa fare di tutto oltre che il suo
mestiere di pastore e contadino, ¢
infatti a volta delle necessita fab-
bro, maniscalco, falegname e
pescatore, ¢ molto bravo nella cac-
cia. In questo campo mi ha inse-
gnato molte cose”, annota il maes-
tro, e aggiunge “con quest'uomo
ho fatto tesoro di tutte le nozioni

Due alunne col grembiule.
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L'arrivo della commissione esaminatrice.

che avevo imparato durante il
corso di agricoltura, e varie volte
ho ringraziato il fatto di averlo
seguito™: di nuovo si trova a impa-
rare anche lui.

In questo regime di sussistenza
autarchica, vero padre-padrone,
Giovanni Fancello ha I"indiscussa
autorita del capo, “con i figli non
parla mai e quando lo fa ¢ per
comandare, in famiglia hanno tutti
paura di lui e questo non sono riu-
scito a capire perché, non alza mai
la voce e come mi hanno detto i
figli non li ha mai picchiati”, si
stupisce il maestro.

Ma I"'uomo ¢ lucido e dignito-
so: conosce la sua sapienza, ma
avverte tutti 1 limiti del suo sapere,
e percio & pronto ad ascoltare.
Allora per lui il maestro ritaglia un
metodo su misura, ad personam,
mai codificato in alcuna program-
mazione didattica ufficiale, “per
fargli intavolare un argomento
qualsiasi e da questo lo trascinavo
ad interessarsi di qualche cosa ed

egli stesso mi chiedeva notizie ed
io cosi potevo fargli lezione di sto-
ria, geografia, matematica, italia-
no ecc. senza che lui nemmeno se
ne accorgesse’.

E la sera, dopo cena, che maes-
tro e pastore si parlano, e si raccon-
tano storie, due amici che si stima-
no e si aiutano nei reciproci biso-
gni, scambiandosi informazioni sui
rispettivi saperi, tanto diversi.

Pure di Yuri Gagarin si metto-
no a chiacchierare, e poi delle
meraviglie della scienza e della
tennica di questi incantati anni
'60, ora che si apre qualsiasi tra-
guardo a tutta quanta I'umanita e a
ognuno di noi, tutto ¢ possibile,
adesso!

E mica s accorgono, macche!,
delle illusorie, velenose promesse
che nasconde questa “civilta™, che
di 1a tenta la scalata alla luna e di
qua non riesce a darti un mezzo
per tornartene da Spargi a
Maddalena, se ci pensi bene! E
che ti lascia quattro poveri disgra-

ziati dimenticati alle isole, e alla
sera s'accendono il lume a petro-
lio, che manco la luce elettrica c’¢,
e stanno pure quindici giorni
buoni senza che gli arriva niente
da mangiare. Ah, i favolosi anni
del boom!

Che Albertina la sogna e lo
dice nei temi, la luce elettrica,
povera figlia!, e Vittorio G. Rossi
poi ci fa un bel pezzo di colore,
parlando di Razzoli sul Corrierone
di via Solferino (Piccolo mondo
antico e moderno. Sogna la luce
elettrica  Albertina,  fanciulla
sarda. Vita primitiva, modeste fan-
tasie, commoventi speranze degli
abitanti dello sperduto isolotto di
Razzoli) ci fa. Ma va’ va’, che qui
pure andare a scuola € un lusso
altroché, che c’e da guardare le
bestie, da zappettare |'orto, da
lavare i piatti, da dare sempre una
mano in casa, altro che sillabario!
e a voglia a lamentarsi il maestro,
lui fa il maestro fa, ma la vita di
qua gia la conosce bene, la sa
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Maestro e alunni della scuola speciale.

eccome, pure che la dice poco nel
registro.

Ma la relazione del maestro ¢
una fotografia! tutto ¢’¢: e I'isola,
e la casa del pastore, con mobili e
pignatte, e attrezzi di lavoro lam-
pati qua e 1a, e tutta la famiglia di
Fancello Giovanni, di Dorgali.
pastore a mezzadria dei Berretta, e
di sua moglie Pasella Mariangela
in Fancello, nativa di Arzachena, ¢
di tutti quanti i figli, Agostina,
Cipriana,  Giovanna  Maria,
Michelangela, Salvatore, senza
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contare quegli altri due che non
hanno ancora 'eta per la scuola:
non manca proprio niente.

Razzoli

“In quest’isola solamente roc-
ciosa, in cui la caratteristica mac-
chia ¢ la flora e solo caproni selva-
tici la fauna”, scrive il maestro
Armando Naitana nella sua rela-
zione per l'anno solastico 1960-
‘61, “sono proprio lontano dal
resto dal mondo™.

A Razzoli, ultima piccola isola

dell’arcipelago, la scuola ¢ la pit
settentrionale della Sardegna: qui
il 1° dicembre 1960 una barca con
il nuovo maestro arriva in porto.

Ad attenderlo, “un asinello
intorno al quale fanno cerchio esul-
tanti e festosi alcuni bambini, i quali
domani saranno i miei alunni”.

Lo ospita “un grande palazzo
sulla cui sommita ¢’¢ un faro™: qui
& la scuola e la sua casa, in comu-
ne con la famiglia di Albino
Manzoni, fanalista.

Difficile & la vita nell’isola, ¢
la coabitazione forzata costringe
ad una familiarita spesso soffocan-
te, e non sono ammesse pause.
ragazzi sono molto indietro, per-
ché sbarcare a Razzoli, per i mae-
stri “volanti” ¢ stato sempre un
problema, e le lezioni saltate sem-
pre troppe, per un buon profitto.

Le lacune sono pesanti, ¢ que-
sto non promette niente di buono
per i compiti da fare, magari sal-
tando tutte le feste.

Quando passa la primavera e
I"anno si chiude, & tempo di bilan-
ci: delusione per i traguardi man-
cati, per non aver suscitato altri
interessi nei “grandi”, presi come
sono dai problemi quotidiani, e
pure qualche rimprovero per non
aver saputo smuovere tante idee
bigotte dei fanalisti.

La gioia pero di essere il con-
sigliere piu fidato™, I'istitutore, il
precettore, 1'aio, (ma quale sup-
plente non di ruolo!) ¢ grande
assai, e ripaga di tante fatiche.

Capo D’Orso

Al faro di Capo d’Orso. fterra
dei Lestrigoni, I'insularita non ¢’¢
pit, ma I'isolamento pero resta,
eccome!, con tutti 1 suoi problemi.

E le note dolenti e le difficolta
che gia conosciamo, si ripetono:
identiche.

Qui il maestro, sotto la piog-
gia, arriva in motoretta “la pioggia
benché lenta scende interrotta-
mente dal cielo interamente coper-
to di nuvole bagna il ciuffo dei
miei capelli, che fa capolino da
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sjotto il cappello impermeabile,
»agna il mio viso, qualche goccia
scende sugli occhi rendendomi
mpossibile la vista della strada.
Sono costretto a rallentare, asciu-
zarmi alla meglio ed evitare le
pozzanghere infinite che di tanto
in tanto fanno sobbalzare la mia
moto™.

I futuri alunni si mostrano
alquanto forastici: “vedo i miei
alunni che dalla finestra mi seguo-
no con lo sguardo. Mi studiano
con attenzione, nei loro sguardi si
legge I'ansia e la curiosita di sape-
re con chi avranno a che fare”,
mancano i sussidi didattici: “mi
reco anche a La Maddalena, qui il
Direttore mi da tra le altre cose
una cartina geografica dell’Italia”,

La preparazione degli alunni
non & delle migliori: “sono quattro
in tutto: Antonietta Filigheddu,
che frequenta la prima classe,
Anna Filigheddu e Tomaso
Scolafurru che frequentano la
terza classe, e Gabriella Scolafurru
che frequenta la quinta classe.
Sono tutti in condizioni disastro-
se”.

Le lezioni, quando ¢ possibile,
s svolgono all’aperto:
“Approfittando delle giornate di
tempo buono, che ci offre gennaio,
porto i miei alunni fuori a fare
delle escursioni nei dintorni.
Portano foglie, rami, sassi, insetti,
tutte cose che saranno oggetto di
future lezioni™.

Le difficolta di raggiungere la
sede di lavoro, seppure in condi-
zioni mutate, restano tutte: “lo
continuo a fare i miei quattordici
chilometri al giorno. Un giorno mi
capita un incidente un po’ singola-
re. In una curva una mucca si para
improvvisamente di fronte alla
mia moto, io per non andare a coz-
zare contro la mucca preferisco
buttarmi fuori strada.
Fortunatamente cado su un cespu-
glio, il quale attutisce il colpo,
quindi mi rialzo senza nulla di
grave. Anche la moto non subisce
danni gravi, quindi posso conti-

nuare il cammi-
no’.

E gli esami,
che sempre sono
un‘angoscia:

“Gli esami
saranno in questi
giorni, i miei
alunni sono

pronti, ma qual-
che timore alber-
ga in loro. Dover
rispondere a
delle  persone
sconosciute non
¢ per loro un pia-
cere, ma mi
hanno promesso
di essere calmi e
di non piangere,
come  qualche
volta fanno con
me”.

Poi, di
nuovo, il proble-
ma: come fare
arrivare la
Commissione 7

“Ed ecco il
giorno degli esami. Devo fare due
viaggi con la moto per portare sul
luogo della scuola, due miei colle-
ghi, componenti la commissione™.

Si chiude qui, la storia della
scuola dei fari cosi come I"hanno
narrata i maestri, con le parole
delle ultime pagine del registro di
cronaca del maestro Mannoni:
“Oh come farei volentieri altre
docce sotto la pioggia, volentieri
cadrei dalla moto, pur di ritornare
tra quei banchi e quei bimbi che
sempre mi sorridono nel ricordo”.

Le microstorie di questi anni
all’arcipelago lasciano la bocca
amara, serra la gola una muta nos-
talgia per mondi d’incanto: noi lo
sappiamo ora, ma loro, gli isolani
isolati, I'avevano capito gia allora,
eccome!, che niente pil sarebbe
stato come prima.

“Posso dire che tutte le perso-
ne che vi sono giunte ne sono
rimaste entusiaste ¢ molti yachts

Faro di Capo d'Orso.

ritornano tutti gli anni quasi come
una visita di obbligo. Ho sentito-
scrive da S. Maria Tirti Ugazzi -
molte persone fare delle grosse
offerte per un pezzo di questa isola
per potervi costruire una casa, ma
per quanto queste offerte siano
state vantaggiose non sono state
accettate perché i proprietari sono
molto gelosi della loro isola e non
vogliono estranei”.

Ma se guardi bene, li vedi:
sotto una ponentata terribile, il
mare & in fumo, nell’aula il maes-
tro & alla lavagna. Sono ancora la,
tutti quanti.

“Tira un vento furioso; tutto il
mare intorno al faro ¢ in subbu-
glio. La scogliera sottostante
infrange il mare con suono che
ripercuote I'ardita potenza del
mare.

La scuola di Punta Filetto ¢ in
attivita”,

Nessuno conosce bene il finale,
ma intanto la favola bella ¢ finita,
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