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Lettera a Pietro

Trent'anni fra studi e libri di antropologia, ¢ poi uno si trova cosi, tutt'a un tratto,
scrivere queste poche, brevi note di cinema, esponendosi al ridicolo. Non ¢'¢ male.
Com'e stato, bene bene non lo so neppure io, a dirla tutta,

A farmi incontrare e conoscere da vicino Pietro, giusto sul finire dei suoi fervidissimi
anni, dev'essere stato il caso: cosi mi sono risposto, ma chissa se € del tutto cosi.

Allora ho fatto un flash back nei miei ricordi d'infanzia e mi sono convinto che 'incontro
con Pietro Pintus era un appuntamento segreto anche a me, ma atteso, che doveva accade-
re per forza, prima o poi. Perché io al, nel cinema ci sono cresciuto, ¢ a volte mi viene il
dubbio, se forse non ci sia pure nato. Lo chiederei volentieri a mia madre, se potessi, ma so
che tanto non parlerebbe neppure sotto tortura, quella sarda, brusca e spigolosal

Nelle Salee nelle Arene, tra La Maddalena e Roma, io mi ¢i sono fatto grande: lo Splendor,
I'Arena Odeon, il Ricreatorio, il Verdi, e il Cineforum ai tempi del glorioso Liceo
“Garibaldi; ¢ poi ' dvorio, il Diana. i pidocchietti e le sale dell’ AIACE, me li sono fatti
tutti, ringraziando Iddio!

Da bambino invece la mia postazione stabile era la cabina di proiezione, sempre tra i
piedi dell'operatore, a chiedere spezzoni di pellicola e a rubare quegli strani matitoni di
carbone rivestiti di rame, che ancora adesso non so come si chiamino.

Cosi, forse, la “genesi” di questa raccolta di scritti di Pietro Pintus, nasce dalla mia sholinata
curiosita di dilettante, che si ¢ sempre tanto, tanto divertito.

Pietro, di persona voglio dire, io I'ho conosciuto tardi, troppo tardi, che ricchezza mi
sono perso, che stupido! Ma perché non ho mai chiesto a sua figlia Anna, mia cara
amica, di farmelo incontrare, come mai? Ah, quelle connerie!

E manco a dire che fosse una presenza estranea alla mia vita, Pietro, lui che con il suo
ruvido garbo asburgico sarebbe stato perfetto nel ruolo di un Colonnello dei Dragoni,
magari ne Il deserto dei Tartari, o ne I lancieri del Bengala. Era davvero asburgico, cost
mitteleuropea la sua allure: linterprete l'ideale per una piece di Arthur Schnitzler,
Schnitzleregli stesso..

La storia di anni che ora paiono tanto lontani, ma che sono appena li, lo hanno fatto
entrare invece nella vita di molti, molti di noi per un‘anonima scatola catodica, severo
come un precettore, nelle vesti scarne di quel critico cinematografico sotto le quali ha
invano cercato riparo per l'intera sua vita.

Fino a che una mattina, mentre ordinavamo a casa mia le carte del progetto-libro,
gliel'ho detto:

“Ma lo sai, Pietro, che noi la sera aspettavamo le tue presentazioni delle rassegne di film?
Accidenti perd: in tiven parevi basso, e invece sei una pertical Ti si ricorda bene pure
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mio padre, con quei tuoi occhialoni scuri, noi tuttia casa del vicino che si era indebitato
per comprare a rate la tivvi, infreddoliti e assonnati. Era il nostro cinema eral lo vivevo
a La Maddalena in Sardegna, nella tua Sardegna. E pregavo, ma pregavamo tutti, che il
ponente non facesse saltare la corrente”.

“Tu non hai idea, visto che eri un bambino (tu hai l'eta di Anna, e io quella di tuo padre)
di quanto mi sono divertito alla RAl mandando in onda rassegne di film di cui nessuno
sapeva niente: proponevo autori, titoli, mistero assoluto! Gli ho fatto trasmettere rasse-
gne che oggi sarebbe poi impossibile proiettare in TV, ma figurati, con l'aria che tira!
Non capivano nulla! Niente, ti dico: e allora io ne ho approfittato, per far conoscere, a
quanti piti potevo, film e autori che mai sarebbero passati in televisione, quando mai!
Chissa, forse I'avranno capito dopo, se pure I'hanno capito, non so, quello che avevano
trasmesso”.

“Ma che tu sia un po’ mascalzone non € mica idea solo mia, sail Piero Chiambretti,
qualche tempo fa, ha detto in un’intervista televisiva qualcosa del genere: “Siamo cre-
sciuti tutti con gli articoli di Pietro Pintus su La Gazzetta del Popolo™. Lo sai?”.

“Si, me I'hanno riferito”.

“Torino, Torino, € poi Roma, va bene: ma la Sardegna, ¢'¢ nella tua vita, passata, presen-
te, non so, una fua Sardegna? Sai com'¢, Pietro, ¢ duro, per uno che si chiama Pinfus o
Mulas, sostenere di essere altoatesino o valdostano, non ti pare? Intendo dire che non
potrebbe tradire, se pure mai lo volesse, le sue vere origini culturali, non solo etniche”.
“Ah, certo che no! Ma io non ho mai rinnegato le mie radici sarde, e vorrei tanto tornare
in Sardegna a visitare le tombe dei miei cari, le mie radici sono Ii, e ti dico che non so
quale potrebbe essere la mia reazione, non lo so, ma vorrei tanto tornare a casa, mi
piacerebbe, si, a Ozieri. I miei cari sono sepolti Ii, € li la mia memoria”.

“Ma possibile che tu non abbia mai sentito i tuoi parenti in Sardegna, in tutti questi anni
di lontananza?”.

“Beh, lo sai che dopo una mia presentazione di film in televisione, sara una di quelle che
tu dici che vedevi a La Maddalena, mi arriva questa telefonata di miei parenti di Ozieri, a
Torino eh, chissa come hanno avuto il numero, cugini che manco conoscevo. Mi chiede-
vano di mandargli un televisore, gratis, naturalmente: capisci, mi avevano preso per uno
che, lavorando alla televisione, aveva a disposizione anche /a televisione, intesa come
elettrodomestico, naturalmente”.

“Pietro, fare un'antologia dei tuoi scritti ¢ stata un’idea mia, ma devo ringraziarti per
averci creduto”.

“A dirti la verita, io ti assecondo, ma il solo che ci crede sei tu!”.

“Ma perché mi dici questo: proporro al mio editore in Sardegna di inserire i tuoi scritti in
una collana di autori sardi”.

“Dici?".

“Dico”.

“Ma non saranno troppi tutti i pezzi che sto tirando git dagli scaffali? Voi tagliate eh, tu e
I'editore, eh! Non vi fate scrupoli, nessun problema: se sono troppi, tagliate pure!”.

“Tu non ti preoccupare: tira gitl tutto quello che ti piace. C'¢ sempre tempo per farci dire
di no dall'editore”.

Ma i film perd sono film, e la vita, la vita.

Sapessi che disagio adesso, Pietro caro, parlare qui dite, senza di te: sono fuori da ogni luogo.
Mi conforta certo, ma poco mi aiuta, la tua risposta asciutta alla mia confessione:

“Bada Pietro: io di cinema non capisco niente!”.

“Non mi pare esattamente cosi”.

Lapidario come sempre, sabaudo d'un monsu, sardo capatosta!

Questo € quel libro che ti avevo chiesto, Pietro, quello del quale tanto abbiamo parlato
e detto: al telefono quando il Dio dei Felini ha voluto, finalmente, che il tuo gatto non
passeggiasse pill sulla tastiera; poi a casa mia, in sala o sul balcone, tu sorseggiando
Coca-Cola, io Peroni, tutti ¢ due tardivamente virtuosi.

Pietro, io ti debbo delle scuse: il libro eccolo qua, ma parlo solo io, € non mi piace per
niente, no.

Avresti dovuto essere tu, qui, al posto mio, ma che dico: al posto tuo! Pietro, non ce I'ho
fatta: le ragioni mercantili dell'editoria non sono quelle della cultura, eh no! Cosi non ho
fatto in tempo, e dirti “mi spiace” non dice niente a nessuno, o almeno a noi sardegnoli,
sabaudi d'accatto.

Facciamo cosi Pietro, se ti sta bene, eh, ascolta: io mi illudo di capire qualcosa di cinema
come dici tu, cosi lavoro pill sereno e incosciente ai tuoi scritti, tu perd smetti quel
ruvido pastrano del puro critico cinematografico, non ti si addice I'orbace, n¢ per
insularita, né tanto meno per ideologia.

Calati sulla fronte il Panama e pedala sereno per il lungomare di casa tua, monsieur
Pintiis, porta a spasso l'intellettuale fine, sottile, I'ingegno raffinato, lo scrittore, il monel-
lo curioso di tutto che sei sempre stato.

Ora pero che sei dall'altra parte, pure della cinepresa, dall'altra parte di ogni cosa, ma
non potresti mandare in onda una rassegna retrospettiva, magari, se ti piace, in bianco e
nero, come facevi quando a La Maddalena temevamo che il ponente ci togliesse la cor-
rente mandandoci tutti a letto, un freddo da cani. Dai Pietro, che ti costa? Guarda, a noi
ci va bene pure una specie di Radio Days, poi per il resto fa’ tu.

Ciao, Andrea.

Andrea Mulas
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