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La musica, il suono, il rumore nelle tradizioni
e nella cultura dell’immaginario in Sardegna
Andrea Mulas

n certe ore del pomeriggio o della notte (oras

feriadas o férias), la campagna e il paese, per-

corsi da strepiti, suoni, rumori, si popolano
di presenze inquietanti.
Nel Nuorese si aggira I'érchitu, un uomo che,
colpevole di omicidio, assume I'aspetto fantasti-
co di un bue, con grandi corna di acciaio (a Be-
netutti ¢ detto infatti su voe corros d'attalzu) o
con due candele accese sulle corna, e vaga scon-
tando la sua pena fino a che qualcuno non lo li-
beri da questa triste condizione tagliandogli le
corna o spegnendo le candele.
L érchitu, che a Budduso ¢ detto su oe miidulu, a
Lula e Mamoiada boe muliache, a Ollolai voe
mailinu, a Orgosolo voe travianu, si mostra an-
che sotto forma di ercu, forse un cervo o un de-
mone dall’aspetto non chiaramente definibile.
I suoi tremendi muggiti, ripetuti tre volte davan-
ti ad una casa, preannunciano una grave malattia
o la morte, entro tre mesi, per chi vi abita. Tal-
volta, prima della metamorfosi, una schiera di
diavoli si reca presso I'abitazione dell'uomo che
si trasformera poi in érchitu, per prelevarlo e
condurlo con sé.
La guida un diavolo pit grande e con due corna,
mentre gli altri, tutti vestiti con differenti colori,
hanno un corno soltanto, d'acciaio, e lanciano
fiamme dalla bocca e dalle narici.
Uno dei diavoli porta un tamburo, altri delle
trombe.
Avvenuta finalmente la metamorfosi, la compa-
gnia si muove al rullo del tamburo per le vie del
paese, fino al luogo in cui il capo dei diavoli or-
dinera all'érchitu di muggire, mentre i diavoli
suonano i loro strumenti.
1l tamburo, del resto, ¢ uno strumento del diavolo.
Volendo distruggere Aggius, questi si era stabili-
to sulla vetta pit alta dei monti che circondano
il paese. Nelle notti di bufera, gli abitanti udiva-
no il rullo cupo e prolungato de lu tamburu
mannu («il tamburo grande»), un lastrone di
granito in equilibrio mobile, con cui il diavolo
annunciava una morte violenta, ripetendo per
tre volte: Aggius meu, Aggius meu, candu sara la
di chi t'agghiu a pultd in buleu! («Aggius mio,
Aggius mio, quando verra il giorno in cui ti por-
tero in volo!»). Soltanto quando fu piantata una

croce sul monte, che percio ha preso il nome di
monti di la Crucitta, il diavolo si dileguo in un
fragoroso turbine di vento.

Le trasformazioni di uomini in animali, peral-
tro, sono numerose: in prummunida, un asino
che corre, raglia e uccide chiunque incontri, fin-
ché non lo si precipiti in una vasca colma d’ac-
qua, facendogli cosi riacquistare sembianze
umane (Villanova Monteleone); in lupu manna-
7, un indemoniato o malato che, durante le
notti di luna piena, esce all’aperto e si trasforma
in cane ululante, ma che puo guarire con una
puntura di spillo o mediante un getto di acqua
gelida; in vitello muggente che, percorse le vie
di Cagliari, ritorna a casa, si immerge in una
conca d'acqua, perde la pelle e ridiviene, tem-
poraneamente, uomo: malattia, questa, che dura
dieci anni o fino a quando qualcuno non colpi-
sca lo sventurato alla schiena con un coltello af-
filato, riportandolo quindi alla sua primitiva
condizione umana; in boe de santu laccu («bue
di S. Giacomo»), un uomo invasato da uno spi-
rito o tramutato in bue che, aggiogato ad un
carro, percorre la via dove debba presto morire
qualcuno, fermandosi a muggire davanti alla
sua abitazione; in boi furraniu, mostro abnorme
della palude di Nurachi, con il corpo ricoperto
di squame e la testa di bue; in boi muliache (ma
esiste anche la vacca muliache), infine, nel Go-
ceano e nelle Baronie.

Quest'ultimo, detto anche voe gultu («colto») a
Talava; voe mulianu («muggente»), boe murinu
(«color topo») a Galtelli; boe musteddinu («co-
lor donnola») a Lollove, € un uomo che, per
condanna o fatalita, € costretto a trasformarsi in
bue, assumendone sembianze e comportamento.
Preannuncia gravi disgrazie nel luogo in cui si ri-
voltola per terra (s'zmbrossinadura), emette mug-
giti spaventosi, produce un suono di campanac-
cio o un rumore di catene e vederlo, o soltanto
udirlo, € assai pericoloso perché ci si pud amma-
lare 0 morire di spavento (assustu o assustru).
Rumore di grosse catene e ferraglie produce an-
che il diavolo quando, sempre di notte, traspor-
ta da un luogo all’altro i suoi tesori affinché nes-
suno li trovi, o quando si aggira per le strade in
forma di cavallo (s« caddu ferradu).



A Bosa, ogni anno, nella notte fra I'ultimo gior-
no di luglio e il primo di agosto, il diavolo, cari-
co di catene, si aggira per le vie del paese su un
cavallo indomato, arrestandosi presso la casa di
chi dovra morire entro 'anno.

In queste sembianze il demonio (su diméniu) ¢
detto da alcuni su traicolzu, termine che per altri
indica invece la malasorte (sa m2ala sorte).

Inteso alla lettera, traicolzu significherebbe «che
trascina cuoio», ed ¢ infatti con questa valenza
che lo si ritrova in Gallura.

A Tempio Pausania, lu traicégghiu ¢ una schiera
di morti che assunto I'aspetto di cani o di altri
animali, tutti uguali fra loro per dimensioni e co-
lore, nella mezzanotte del 1 agosto, va di corsa
trascinando dietro di sé delle pelli non conciate
o qualcosa che produce un rumore secco.

Nel Meilogu, a Mara, la compagnia di morti che,
sempre alla mezzanotte del 1 agosto, corre per le
vie del paese trascinando con grande rumore
pelli non conciate, & detta invece sas travadolzas.
[n Gallura, tuttavia, il termine traicégghiu indica
piti solitamente uno spirito che, a mezzogiorno
o mezzanotte, precedendo una schiera di morti
che recitano salmi, trascina catene e una pelle
seccata di bue oppure di cavallo. E I'anima di un
ladro, dannato in eterno a questa pena per aver
rubato in vita un bue, ed incontrarlo o sentirne
soltanto il rumore porta disgrazia.

In qualche localita denomina invece il fragore, si-
mile a quello di un uragano, che fa il diavolo
quando sposta da una localita allaltra il tesoro
(suzddatu) che custodisce, per nasconderlo meglio.
In Gallura, perd, lu traicégghiu & anche un parti-
colare strumento fonico costituito da un cilindro
di sughero chiuso da una pelle ben tesa. Al centro
di questa & praticato un piccolo foro attraverso
cui viene fatto scorrere uno spago impeciato che,
tirato da un capo, fa vibrare le membrane produ-
cendo un suono sgradevole, sordo o acuto, come
di animale sconosciuto e inquietante, attribuito
talvolta a spiriti maligni.

Con qualche variante nella tecnica di costruzione
(la pelle, di cane, pud ricoprire una sola estre-
mita del cilindro e su di essa, mediante chiodi di
legno fissati ai bordi del sughero, ¢ tesa talvolta
una treccia di crine di cavallo per prolungare le

vibrazioni), questo strumento era diffuso, forse
fino al secolo scorso, soprattutto nella parte cen-
tro-settentrionale della Sardegna.

Segnalato dagli studiosi di musica popolare, ma
ormai scomparso, aveva varie denominazioni: 720-
liaghe (Canales, Barigadu), scorriu (Nuorese), tira-
trimpanu (Montiferru, Nuorese, Planargia), tri-
panu (Ghilarzese, Mandrolisai).

Poiché il suono che esso emette avrebbe la capa-
cita di innervosire notevolmente gli animali, e in
particolare i cavalli, veniva usato dai malviventi
per disarcionare i carabinieri, e dai bracconieri
per stanare la scl\';i,\:girlal, tanto che, ancora O;:}_‘i,
¢ ritenuto qualcosa di illegale.

E uno dei rari casi in cui la denominazione di una
figura mitica coincide, in qualche modo per ragioni
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di sonorita, con quella di uno strumento musicale.
A Bosa, invece, su traigolzu ¢ un animale mo-
struoso, cavallo e bue insieme, che, ogni notte del
| agosto, va trascinando un carro carico di ossa.
Questo grosso carro, nero ¢ privo di sponde, ¢ s
carru de sos mortos («l carro dei morti») o su carru
de sa morte («il carro della morte»), detto anche
carru coccin («cocchios o «carrozza») o carru drottu.
Trainato talvolta da cavalli, ma spesso senza che
nessuno lo tiri, carico di anime dannate, ¢ guida-
to dal diavolo (s'aremigu) o dalla morte stessa.
Esce a mezzanotte, producendo un sinistro ru-
more di catene, e si arresta davanti alla casa di
chi deve morire in breve tempo.

Li, con grande frastuono, udibile perd soltanto
dai parenti di colui che morira, si sfascia, incen-
diandosi poi fra alte lingue di fuoco attorno alle
quali i folletti danzano una ridda sfrenata.

A Siniscola, dove esce il 1 gennaio, ¢ accompa-
gnato da S. Giacomo che, con un pungiglione,
colpisce chi dovra morire entro I'anno.

A Samassi ¢ Villasor, dove ¢ detto carru accocciu
de is sogas («cocchio delle streghe»), fa invece la
sua comparsa a mezzanotte, presso i cimiteri, in-
cedendo con lugubre cigolio di ruote.

Nelle ore notturne, dal cimitero, dove fa quindi
ritorno, esce poi la réula o sa régula, una proces-
sione di morti salmodianti, ciascuno con in ma-
no un cero, acceso o spento, che si rivela essere
in realta un osso umano. Sono anime penitenti il
cui numero varia da una decina fino a diverse
centinaia, ed hanno un aspetto inquietante, poi-
ché possono apparire prive della testa, vuote alle
spalle, in lunghe vesti bianche. Incontrarle, e piu
ancora accettare incautamente il cero che esse
recano, ¢ molto pericoloso, perché si puo averne
un forte spavento, col rischio di ammalarsi gra-
vemente e morire. Il passaggio de sa régula, per
le vie del paese o per le strade di campagna, ¢
segnalato da un suono di campanelli.

Régula (o arréula o roda) & perod anche la ruota
di campanelli (lat. rota cum tintinnabulis; rota o
circulus nolarum;, tintinnabula rotis) che in talu-
ne chiese segnalava I'inizio delle funzioni religio-
se 0 ne sottolineava i momenti pit solenni. E
una grossa ruota in legno oppure in metallo,
semplice o doppia, in alcune zone a raggi, in al-
tre piena, sulla cui circonferenza sono posti
campanelli di varia grandezza e tonalita. Fissato
su una parete del presbiterio, ad altezza di qual-
che metro da terra, lo strumento veniva azionato
mediante un’asta o una corda legata ad una ma-
novella posta al centro della ruota. Suoni di
campanelli, ma anche di zoccoli e finimenti, si
avvertono di notte, in Gallura, al passaggio della

temibile almata di Rodas («armata di Erode»),
dodici cavalieri su altrettanti cavalli bianchi,
usciti dall'inferno e guidati da Rodas, che di-
struggono quanto incontrano sul loro cammino.
E se a Perfugas si ode il sibilo di certi spiriti bian-
chi che passano sul tetto dell’abitazione di chi do-
vra morire di li a breve, dileguandosi poi in can-
dide nuvole; se a Sassari vagano, per le stanze
della casa dove nacquero, gli spiriti dei bambini
morti senza battesimo (dnimi buldttigghi), facen-
do rumore; un po’ dovunque, in Sardegna, e in
particolare in Gallura, Goceano, Logudoro, Mar-
ghine, Planargia, Trexenta, si puo avvertire, di
notte, presso i corsi d'acqua, il battere cadenzato
delle panas o pdiani.

Sono, queste, le anime di donne morte di parto,
forse colpevoli di un infanticidio commesso per-
ché non sposate, condannate a lavare i panni
delle loro creature, talvolta su una tavola (sa
daedda), con uno stinco di morto (su mazzuccu),
per due, tre, sette anni.

Disturbarle, rivolgendo loro la parola e interrom-
pendone cosi la penitenza, che deve percio ripren-
dere daccapo, ¢ pericoloso: esse scagliano allora,
contro I'importuno, il panno bagnato che stanno la-
vando e la parte colpita resta macchiata per sempre
oppure va in cancrena, portando infine alla morte.
Le ore della notte pero serbano anche suoni piu
lieti, ma non per questo meno carichi di rischio.
Appena terminata la festa dei vivi, i sagrati delle
chiese campestri si animano di note di armoniche,
di chitarre, di canti a tenore: li, ogni anno, le anime
dei morti celebrano con balli, suoni e canti, la loro
festa. Il vivo che vi capiti senza rendersi conto di
quanto sta accadendo, invitato dai morti a prendere
parte alle danze, & quasi tentato di accettare. Fra i
ballerini, pero, riconosce un suo compare morto da
tempo, che lo avverte del pericolo e gli rivela le pa-
role con cui dovra rispondere all’invito, se vorra sal-
varsi: danzare con i morti, che non conoscono piu
limiti fisici, né temporali, propri delle cose umane,
un ballo senza fine, vuol dire infatti morire.

La formula magica che fara cadere per terra i mor-
ti, presi da un irrefrenabile convulso di risa, men-
tre il vivo, allontanatosi a spron battuto, guadera
un fiume e si salvera (i morti non possono attraver-
sare corsi d’acqua), dice cosi: Ballade e cantade vors
/ ¢hi sos ballos sun sos vostros. / Cando ana a esser
sos nostros / amus a ballare e cantare nois («Ballate
e cantate voi / ché i balli sono i vostri. / Quando
saranno i nostri / balleremo e canteremo noi»).

Si ribadisce, cosi, I'estrema separatezza di due
differenti universi. Sovente accade, perd, che in-
sieme s'incontrino, nel ballo e nella musica, sal-
vezza ¢ perdizione.



